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Le 1er janvier 1987, la loi de décentralisation transfère à l’État la
responsabilité des équipements de justice auparavant gérés par les
collectivités locales et les communes. Un vaste programme de mises à
niveau, extensions et constructions est alors engagé1.. En une décennie
seront construits ou aménagés par la DGPPE2 plus d’une quinzaine de
Palais de Justice à Bordeaux, Nantes, Caen, Grenoble, Montpellier,
Draguignan, Melun, Epinal, Grasse, Lyon, Nice, Fort-de-France, etc.
Ces projets sont intéressants à plusieurs titres, notamment du point de vue
des ambiances3 qui nous intéresse ici. On ne peut en effet imaginer que
les ambiances d’un Palais de Justice soient tout à fait ordinaires ou
fortuites : la mise en scène symbolique des lieux de justice appelle de fait
une mise en ambiances. On pense en particulier à la lumière naturelle,
aux couleurs et aux textures, aux traitements acoustiques qui
conditionnent en partie les caractères qu’un bâtiment donne à percevoir.
La question du confort convenant aux lieux de justice, entre autorité
menaçante et souci de conciliation, est également au cœur du débat sur
la nouvelle architecture judiciaire4.
Les nouveaux Palais de Justice offrent donc un terrain de choix pour
analyser les qualités des ambiances dans la production architecturale
contemporaine. Cette question a fait l’objet d’une recherche dont le
présent article restitue quelques résultats5. Nous avons, dans cette
recherche, proposé une approche « relativiste » des qualités
d’ambiances, en interrogeant dans quelle mesure les qualités exprimées
une fois les bâtiments construits rejoignent les qualités programmées
en amont. Cette approche évite les impasses d’une évaluation
strictement performancielle des ambiances, qui renseigne peu sur les
qualités d’ambiances elles-mêmes. Elle offre également l’intérêt d’une
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mise en tension, entre une programmation toujours idéalisée et une
réception toujours critique ; cette tension décrit en creux ce que nous
avons appelé le voyage des ambiances dans les processus de
conception. Comment se présentent les ambiances en amont du projet,
quelle alchimie particulière les conduit des fictions du concours, à des
matérialités si tangibles qu’elles nuisent parfois à l’accomplissement
des usages affectés aux bâtiments ?
La recherche a porté sur le nouveau Palais de Justice de Nantes (J.
Nouvel) et sur celui de Bordeaux (R. Rogers) que nous détaillons ci-
après. Nous avons analysé les espaces qui forment l’ossature d’un
Palais de Justice (salles d’audiences et salle des pas perdus) mais
aussi les bureaux des magistrats, dans lesquels la justice est
également rendue, ainsi que les circulations et les espaces d’attente.
Le corps des qualités « exprimées » a été construit par l’analyse des
différents documents mis en jeu dans la programmation, la
conception et l’évaluation des projets : le rapport dit Sompairac (du
nom de son auteur) concernant l’évolution de la symbolique
judiciaire6, le Guide technique pour la conception des Palais de
Justice7, les programmes des concours, les propositions graphiques
et les dossiers techniques remis par les lauréats, ainsi que les
rapports constitués par les commissions techniques et les jurys des
concours. Nous y avons ajouté différents éléments extérieurs
(publications, discours publics) permettant de mieux situer les
positions de principe des architectes au sujet des ambiances8.
Pour ce qui concerne les qualités exprimées, nous avons analysé les
discours des différents acteurs, une fois les bâtiments construits et
investis. Le discours du maître d’ouvrage a été abordé selon trois
points de vue : à travers la parole « officielle » exprimée dans les
documents produits par la DGPPE à des fins de communication ; à
travers l’entretien que nous a accordé R. Eladari en décembre 2001 ;
à travers les discours des conducteurs d’opération (relais locaux du
maître d’ouvrage) lors de visites commentées des bâtiments. Les
paroles des usagers enfin, ont été recueillies à travers une série
d’entretiens conduits auprès de magistrats, fonctionnaires de justice
et avocats9..
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1. Les bureaux du nouveau Palais de Justice de Bordeaux

R. Rogers est désigné en décembre 1992 lauréat du concours pour
l’Ilot judiciaire de Bordeaux. Le projet retenu se développe dans un
bâtiment d’emprise rectangulaire prolongeant le Cours d’Albret et
laissant libre une grande partie de la parcelle. Le tribunal est composé
en deux travées séparées par un atrium et couvertes par une toiture
ondulante. La travée sur le Cours d’Albret abrite plusieurs étages de
bureaux tandis que la travée Est forme une vaste halle accueillant des
coques aux formes surprenantes contenant les salles d’audience
(Illustration 1).

Illustration 1 : Planche de concours : plan au niveau des salles d’audience (Nord vers
le haut de l’image) et coupe transversale sur les bureaux et sur les salles d’audience.

Ce projet développe les engagements environnementaux de l’archi-
tecte. La « climatisation naturelle », c’est-à-dire la capacité à réguler
l’ambiance thermique des bâtiments sans recours à la climatisation
mécanique en été ni au chauffage excessif en hiver, fait partie des
stratégies mises en œuvre, en utilisant le volume d’air de l’atrium
central (Illustration 2). L’architecte s’explique à ce sujet10 :
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« Les bâtiments conçus autour d’un atrium peuvent contenir de vastes niveaux,
permettre de bons contacts visuels entre les gens et offrir une ventilation saine. (…)
Le Palais de Justice que nous concevons aujourd’hui dans le centre-ville de
Bordeaux applique des principes semblables de ventilation naturelle sous un
climat européen chaud. La nécessité de faire circuler de l’air frais dans les salles
d’audience a influé sur leur forme. Celles-ci ressemblent à des séchoirs et
fonctionnent comme tels (…). Le hall public sur lequel s’ouvrent les salles est
ombragé tout en étant totalement vitré. (…) Ce système de climatisation naturelle
fait partie intégrante d’une composition architecturale qui offre des vues et des
reflets à ceux qui sont à l’intérieur mais peuvent aussi être appréciés depuis l’exté-
rieur. »

Illustration 2 : Schéma du principe de climatisation naturelle du Palais de Justice de

Bordeaux (source : Rogers R., Gumuchdjian Ph., Des Villes pour une petite planète, op. cit.).

L’organisation générale du bâtiment conduit R. Rogers à proposer une
façade intérieure de bureaux, totalement ouverte sur l’atrium central
en regard de la salle des pas perdus (Illustrations 3 et 4). Ces espaces
de travail s’avèrent particulièrement dépréciés par leurs usagers ; ils
sont représentatifs des distorsions fortes, voire extrêmes, qui peuvent
se faire jour entre des qualités d’ambiances programmées en amont
d’un projet architectural et les qualités exprimées une fois le bâtiment
investi. Cet article propose de dresser le bilan de ces distorsions et d’en
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analyser les causes11. Nous développerons tour à tour les questions
d’expression symbolique liées à la façade transparente, les différents
problèmes de confort induits notamment par la solution de climati-
sation naturelle, et la question de l’apaisement des conflits potentiels
dans les espaces d’attente. Nous présenterons à chaque fois une
synthèse des intentions en amont du projet et des expressions a
posteriori, ainsi que des éléments de discussion des situations
constatées.

Illustration 3 : L’atrium central et la façade intérieure de bureaux (à gauche) faisant
face à la salle des pas perdus et aux salles d’audience (à droite).
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Illustration 4 : Planche de concours : en haut, croquis d’ambiance de la salle des pas
perdus ; en bas, croquis d’ambiance d’un bureau de magistrat.

2. Expression symbolique

2.1. Intentions
La façade transparente intérieure laissant voir les bureaux depuis la
salle des pas perdus n’est pas seulement une conséquence du parti
énergétique, mais aussi une mise en scène symbolique. Selon la
plaquette publiée par la DGPPE en 1998 et citant l’architecte : « La
base du concept était d’ouvrir le fonctionnement. Ce sera tout à fait
transparent. Avec toutes ces passerelles, on verra de l’activité partout,
pour que tout le monde voit qu’il y a des gens qui travaillent, qu’un
Palais de Justice ce n’est pas seulement des salles d’audiences »12. Le
chef de projet de l’opération pour l’agence Rogers confirme ce parti en
expliquant que « le grand principe était de rendre visibles les organes
de la justice »13..
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Ces intentions symboliques des concepteurs font écho à l’analogie
entre transparence architecturale et transparence judiciaire suggérée
par les promoteurs de la nouvelle architecture judiciaire. Le rapport
Sompairac, qui précède tous les projets des nouveaux Palais de Justice,
discute cette question de la transparence qu’il s’agirait de faire passer
d’une simple prouesse technique vers une expression symbolique
correspondant à « une signification essentielle »14.. L’institution judiciaire
semble cultiver elle-même l’analogie entre transparence de façade et
transparence symbolique. Ainsi, le Directeur des services judiciaires
conclut-il son introduction au Colloque sur la nouvelle architecture
judiciaire15 en estimant que « c’est dans cette tendance de transparence,
de clarté et de monumentalité que (…) les Palais de Justice de demain
doivent s’inscrire ». Dans le même colloque, le président du tribunal de
grande instance de Nice voit lui aussi dans la transparence et la lumière
les prémisses de nouveaux symboles pour la justice16. À propos de la
réhabilitation du palais Monclar à Aix-en-Provence (ancienne prison
devenue Palais de Justice), on explique pourquoi il serait paradoxal de
délivrer une justice transparente dans un bâtiment opaque : « Comment
les architectes résoudront-ils le paradoxe qui, au moment où la Justice
aspire à la transparence et à la clarté, choisit d’implanter la nouvelle
Cour aixoise au cœur d’une enceinte fermée, voire quasi aveugle ? ».17

Ainsi, un bâtiment présentant peu d’ouvertures (ou des ouvertures
nombreuses et étroites comme celles d’une prison) serait impropre à
rendre une justice transparente. Du symbole de la transparence, on
passe à l’image de la transparence et, insensiblement, à la façade transpa-
rente. Les exemples sont multiples mais c’est à Bordeaux que l’analogie
a été poussée le plus loin, R. Rogers donnant une vision très littérale, à
travers les bureaux, de l’analogie suggérée initialement par A. Sompairac.

2.2. Expressions
A posteriori, les usagers du palais de Bordeaux font tous le procès de
cette mise en scène de la justice par l’idée de transparence spatiale, tant
pour les problèmes pratiques qu’elle pose que pour l’inconfort moral
qu’elle impose. Comment meubler un bureau transparent ? Comment
maintenir propre l’ensemble des vitres ? « Il y a des reflets partout, des
reflets dans tous les sens. (…) La transparence, les ascenseurs qui le soir
sont constamment maculés de traces de doigts apparentes »18.
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Mais c’est le confort moral qui semble le plus mis à mal dans la
proposition de Rogers. Le principe de transparence, « quand il est
appliqué jusqu’au bout, c’est la pornographie » explique J. Nouvel, sans
faire référence à Rogers19. À Bordeaux effectivement, la transparence des
bureaux suscite un malaise proche de l’impudeur : « J’étais comme dans
un bocal, constamment sous le regard d’autres magistrats et fonctionnaires
qui sont dans les bureaux en face », explique un magistrat, mettant en
évidence l’effet paradoxal de cette transparence qui finit par isoler les
personnes. « Travailler avec son voisin de bureau, ce n’est pas pareil,
parce que physiquement on peut le toucher. Là cet espace, ça fait sentiment
aquarium réciproque ». Ne pas pouvoir ouvrir les fenêtres accentue encore
l’effet et réveille la nostalgie de l’ancien palais. « Au niveau du confort
c’était pas terrible, mais on pouvait ouvrir les fenêtres, il y avait une
respiration quand on en avait envie », explique une fonctionnaire. « Ici
vous êtes vraiment dans un bocal, c’est très pénible. »
Les regards du public depuis la salle des pas perdus s’avèrent gênants :
« Dans l’espace de travail, il y a aussi une part d’intimité que l’on crée
avec les collègues, avec le lieu dans lequel on travaille, et parce qu’il y
a un regard extérieur permanent on est moins libre. » Certains bureaux,
comme celui du président du tribunal, sont si exposés au regard qu’il
est impossible d’y travailler sans stores : « À moins d’être Truffaut ou
Rohmer et de regarder passer les femmes, c’est un truc de fou ça ! Il est
obligé de travailler en permanence avec des stores vis-à-vis de l’escalier,
et réciproquement. »20

La transparence s’oppose même au fonctionnement de la justice
lorsqu’elle n’est pas souhaitée. Les magistrats en donnent des exemples
éloquents :

« Éloge de la transparence, peut-être, sauf que ça s’oppose aussi au principe de
justice qui a besoin sur un certain type d’interventions de calme, de discrétion,
parce que les gens n’ont pas à exposer non plus leurs conflits, leurs griefs,
systématiquement sur la voie publique. La transparence est un principe que l’on
peut souhaiter, mais qui s’oppose aussi aux règles de procédure et de droit. (…)
Juste avant le déménagement, la semaine qui a suivi l’installation, à l’époque
Rogers avait interdit qu’il y ait des stores aux fenêtres d’instruction, le juge
d’instruction a fait une confrontation, il était le dos à la fenêtre, face à lui et à
la salle des pas perdus il y avait un témoin et un prévenu, et dans le dos du
magistrat il y avait la famille du gitan qui menaçait le témoin en lui faisant des
signes qu’ils allaient lui couper la gorge si jamais il parlait. C’est l’exemple type
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par l’absurde de ce que la justice ne peut pas non plus être complètement
ouverte sur le public, il faut aussi à un moment donné accepter qu’il y ait un
peu de lieux clos pour que les choses qui se disent se passent dans de bonnes
conditions. On aurait mis un juge des affaires familiales en libre accès : ce qui
se passe dans un bureau de juge des affaires familiales avec des cris, des larmes
parfois, de l’énervement, des menaces, n’est pas une bonne chose pour le reste
de la population, le juge des affaires familiales, c’est quand même la sphère de
l’intime. Donc pas forcément transparence à l’égard du reste de la population.
C’est un concept qui me gêne. »

2.3. Discussion
Croire ou laisser croire que la transparence de façade peut améliorer
le fonctionnement et l’image de la justice (la transparence architec-
turale au service de la transparence judiciaire) est assez illusoire. La
notion de transparence judiciaire recouvre un ensemble de principes
d’action propres au fonctionnement de la justice et qui ont peu à voir
avec la matérialité d’une façade : lutte contre l’opacité de certaines
procédures, motivation des décisions des juridictions d’assises,
ouverture aux justiciables, etc.21 En forçant l’analogie, les acteurs du
projet se rassurent quant à la nouvelle symbolique judiciaire, mais ils
éludent les questions spécifiques que pose la transparence architec-
turale dans un lieu de travail. Cette illusion conduit finalement à une
sorte d’aveuglement qui apparaît avec force dans les premiers moments
de l’usage du bâtiment. Ainsi explique R. Eladari en 199822 :

« Le projet de Rogers est basé sur la transparence à l’intérieur du bâtiment, qui
permet de voir travailler les gens dans les bureaux. C’est un parti qui se répand
beaucoup dans le monde du tertiaire et que tout le monde trouve normal. Mais
à Bordeaux, une des façades de la barre administrative donne sur l’intérieur de
l’atrium. Les usagers se sont aperçus que le public, qui se trouve au niveau de
la salle des pas perdus, est en visibilité directe, à 8 mètres des bureaux de
l’instruction qui, eux, demandent une certaine confidentialité. Dans ce cas
particulier, il est certain que cela ne peut pas fonctionner. Le changement
d’implantation n’étant plus possible, nous avons opté pour la mise en place de
stores pour isoler ce département. »

La phrase « les usagers se sont aperçus que… » dit tout de la situation
dans laquelle se trouve le maître d’ouvrage aux premiers temps de la
réception. Insidieusement, les corrections apportées par la mise en
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œuvre de stores annihilent l’effet de transparence recherché et
redoublent l’effet d’enfermement des fonctionnaires et magistrats.
La position de l’architecte ne peut se réduire à cette dérive analogique.
Certes, R. Rogers « revendique à Bordeaux la transparence qui permet
de voir les hommes au travail (...) cette mise en abîme, en miroir
d’hommes au travail » comme l’explique un commentateur23. Pourtant,
les « bons contacts visuels » que permettraient les atriums selon l’archi-
tecte (cf. supra) font de toute évidence référence au fonctionnement
d’un bâtiment de type tertiaire ou scolaire ; ils n’impliquent pas de
symbolique panoptique, laquelle ne prend son sens que dans le
contexte particulier d’un bâtiment où le regard peut devenir intrusif et
inopportun. Tout se passe au final comme si l’architecte avait saisi au
bond les amalgames de la transparence, pour justifier d’une manière
biaisée, et de façon très littérale, la pertinence de sa composition
énergétique autour de l’atrium. On voit que l’ambiance est prise dans
un carcan d’amalgames dont les usagers sont finalement les prison-
niers.

3. Conforts de travail

3.1. Intentions
Une partie des décisions de justice se rend désormais dans les cabinets
des magistrats. Cette « tertiarisation » des processus judiciaires conduit
naturellement l’institution à définir, pour les nouveaux Palais de
Justice, les qualités attendues dans les bureaux. Le Guide technique
pour la conception des Palais de Justice détaille ces questions. En 120
pages, tous les aspects techniques des dispositions et dispositifs
intéressant le confort et les ambiances sont abordés, en rubriques
séparées concernant successivement les thèmes de la sûreté des palais,
des besoins et attentes en matière de thermique, chauffage et
ventilation, acoustique, éclairage, immotique, ainsi que des contraintes
d’exploitation et maintenance des bâtiments.
Les recommandations du Guide technique manifestent une forte
orientation bioclimatique. Ainsi, le guide recommande-t-il partout de
trouver dans l’architecture elle-même (organisation des masses,
orientations, composition des percements, matériaux) les solutions
passives de maîtrise des ambiances (notamment les questions de
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confort d’été). Il est notable que ces préconisations, écrites en 1992
avant l’avènement et la popularisation de la notion de haute qualité
environnementale, soient aussi claires, précises, et d’une certaine façon
engagées. On doit remarquer également la très forte importance
accordée à la question de l’éclairage, qui domine toutes les autres. Les
auteurs du Guide technique font preuve d’une sensibilité aiguë à ce
thème de la lumière, et d’une grande maîtrise technique des différents
aspects de l’éclairage naturel et artificiel.
Les programmes des projets répercutent ces recommandations, et les
renforcent parfois, comme c’est le cas à Bordeaux. Les bureaux y sont
décrits comme « bien davantage qu’un lieu seulement destiné à être
décoré ou meublé ». Le programme demande qu’une « attention particu-
lière [soit] portée sur la mise en scène des espaces de travail : indivi-
duels, pour lesquels la confidentialité est importante ; d’accueil et de
réception, pour lesquels la convivialité est importante ; collectifs, qui
correspondent à des activités où le travail est complémentaire et dans
lesquels les échanges et la communication des personnes et des dossiers
doivent être favorisés ». Suivent alors les « aspects [à prendre] en compte
pour développer le confort du travail : l’ambiance lumineuse,
acoustique, thermique ; l’esthétique : la qualité des espaces, les couleurs
et les matériaux ; la fonctionnalité du mobilier et des aménagements ».
Le programme mentionne par ailleurs que « l’éclairage naturel et
latéral de ces espaces est obligatoire. » L’acoustique enfin « doit être
soignée. Le caractère confidentiel de certains entretiens qui peuvent se
dérouler dans les bureaux des juges, les boxes d’entretien… exige une
bonne insonorisation de ces espaces par rapport aux autres espaces et
aux circulations (portes d’accès insonorisées de préférence sans sas). »

3.2. Expressions
A posteriori, les situations d’inconfort exprimées par les usagers des
bureaux dépassent largement les récriminations courantes à l’égard
d’un bâtiment nouveau. Les plaintes concernent toutes les modalités
sensibles : sonores, visuelles, lumineuses et thermiques. Des problèmes
sonores apparaissent ainsi de manière récurrente : la porte donnant sur
le couloir isole bien des bruits mais la personne qui frappe n’entend
pas la voix qui dit « entrez ». Les visiteurs ne savent pas s’ils sont
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attendus et ces difficultés de communication ont des incidences sur le
processus judicaire, lorsque par exemple la porte s’ouvre pendant une
confrontation. L’effet bocal des bureaux semble alors démultiplié par le
fait que la transparence visuelle se double d’une parfaite opacité sonore.
Par ailleurs, bien que transparents, les bureaux donnant sur l’atrium
souffrent d’une faible vue sur l’extérieur et de fortes carences lumineuses.
Ceux donnant au-dessus du niveau de la salle des pas perdus « ont une
vague lumière », comme l’exprime un magistrat. Pour les bureaux
installés sous le niveau de la salle des pas perdus, « c’est l’absence totale
de lumière », c’est-à-dire qu’ils fonctionnent en lumière artificielle « du
premier au dernier jour de l’année ». Ces problèmes lumineux deviennent
un critère d’attribution des bureaux. Une « course au soleil » est engagée,
selon les mots de nos interlocuteurs.
La situation thermique des bureaux sur l’atrium est également dénoncée
avec d’autant plus de violence que la façade vitrée étanche interdit toute
régulation personnelle. Les usagers ne peuvent pas ouvrir les fenêtres, ce
qui renforce le sentiment de confinement. Le système de climatisation
naturelle proposé par l’architecte n’est pas distingué, par les usagers, d’un
système de climatisation classique. Il impose les mêmes servitudes
d’étanchéité complète et semble provoquer les mêmes pathologies. Sa
régulation s’avère de plus très délicate (bureaux trop chauds ou trop
froids) et les inconvénients sonores du système sont signalés.

3.3. Discussion
Le défaut d’hyper isolation phonique des bureaux trouve clairement
son origine dans les recommandations du Guide technique, réitérées
avec fermeté par le maître d’ouvrage durant la procédure de concours24..
Le problème de la cohérence entre les différents usages sonores des
bureaux apparaît ici. De même, les attentes en matière de confort
thermique sont balayées par la solution de « climatisation naturelle ».
Celle-ci répond aux recommandations du Guide technique sur le plan
énergétique mais ignore les questions d’usage. Dans sa note en réponse
au concours, l’architecte justifie d’ailleurs cette solution d’un point de
vue strictement technique, sans jamais aborder la question du confort25.
Les problèmes de lumière naturelle posent avec acuité la question de
l’évaluation physique des phénomènes. Au moment du concours, les
niveaux d’éclairement sur la façade intérieure de bureaux sont de
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toute évidence surestimés. Ainsi, le concepteur n’hésite pas à diminuer
la surface ouverte en installant des bacs plantés26 au devant de la paroi
vitrée (voir les croquis d’ambiance de la salle des pas perdus,
illustration 4, et la coupe transversale sur les bureaux, illustration 1).
La commission technique n’émet de réserve que pour les espaces situés
sous les salles d’audience. Elle n’anticipe aucunement les difficultés
potentielles d’usage des bureaux de la façade Est et souligne au
contraire la « recherche d’éclairement naturel de tous les espaces »27.
On voit que le confort se laisse difficilement enfermer dans des
préconisations techniques. D’une part, le caractère parcellisé des
recommandations du Guide technique conduit à isoler les composantes
physiques, en les abordant du point de vue de la performance (énergé-
tique, sonore), sans les mettre en relation avec l’usage des espaces
concernés. D’ailleurs, le guide ne développe pas de préconisations
spécifiques pour les espaces tertiaires, dont les qualités sont supposées
indépendantes de leurs usages28. D’autre part, les attentes esthétiques
et symboliques concernant la lumière naturelle, exprimées avec force
dans le programme comme dans le Guide technique, s’avèrent au final
difficiles à évaluer et ne peuvent de ce fait tenir lieu de contraintes.
L’ambiance se trouve ici prise au piège d’une technicité exacerbée, dont
l’efficacité, en termes de conception des ambiances, s’avère assez faible.

4. Apaisement des conflits

4.1. Intentions
Un Palais de Justice est par définition un lieu de situations conflic-
tuelles. La théâtralisation des procédures permet d’éviter que les
conflits ne soient exacerbés dans les salles d’audience. Les choses sont
différentes pour la justice de cabinet où les justiciables se trouvent
convoqués dans des espaces d’attente jouxtant les bureaux des
magistrats. Le programme de Bordeaux s’attarde sur ces espaces, et sur
les conflits éventuels qui peuvent y voir le jour. C’est dans le soin
apporté à l’ambiance ou l’atmosphère que le programme suggère de
trouver les moyens d’apaiser les processus conflictuels. Ainsi,
concernant la juridiction des mineurs, le programme attend que
l’aménagement des espaces d’attente participe à la mise en confiance
des personnes :
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« Un soin particulier sera porté à l’aménagement, l’atmosphère des espaces
d’attente et des circulations à proximité des cabinets de juges, des locaux du
service éducatif auprès du tribunal et de la salle d’audience. L’aménagement
de ces espaces participera à la mise en confiance des personnes. Le public
bénéficiera depuis ces espaces d’une vue sur l’extérieur (…). Une salle
d’attente sera spécialement aménagée pour les jeunes enfants qui accompa-
gnent leurs parents ou leurs frères et sœurs afin qu’ils puissent jouer sans
déranger les adultes ».

De même, l’espace d’attente du service de l’application des peines
« doit être réfléchi de façon à éviter l’énervement et l’impatience du
public. » La chambre de la famille (juge aux affaires familiales) est
décrite comme « une entité qui reçoit un public nombreux, composé de
couples et parfois d’enfants, en situation difficile. Les espaces d’attente
seront accueillants, confortables et isolés visuellement des espaces de
circulation pour préserver l’intimité des personnes en attente. »

4.2. Expressions
A posteriori, les appréciations que font les usagers des circulations et
des espaces d’attente sont particulièrement négatives et s’opposent de
manière flagrante aux intentions initiales. L’architecte propose un
système de circulations sous la forme de couloirs linéaires, découpant
chaque niveau de la barre tertiaire en deux allées de bureaux
(Illustration 5) ; ces couloirs font également office d’espaces d’attente.
Ils sont décrits par leurs usagers comme exigus, uniformes et
impersonnels, et sont jugés peu conformes à leur vocation, notamment
sur le plan de la sérénité recherchée dans les phases d’attente.
Contrastant avec la recherche d’une « mise en confiance des personnes »
invoquée dans le programme, un interlocuteur définit au contraire les
couloirs de Bordeaux comme un lieu où l’angoisse augmente :

« Au juge pour enfants par exemple (…). Vous auriez en plus les gens qui
attendent dans les couloirs, au juge des affaires familiales aussi les lundis
matins vous verriez dans ces couloirs, c’est bondé de gens qui attendent assis
par terre. Ça ne correspond pas du tout à une image d’un lieu serein. (…)
Quand on a un lieu d’attente comme ça où les gens attendent dans le couloir,
c’est un lieu où l’angoisse augmente. »

D’autres magistrats confirment ce point de vue, notamment pour ce qui
concerne le tribunal pour enfants :
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« Là on se pose des questions : l’accueil c’est des bancs de fer, un truc
absolument rikiki, on ne peut même pas s’asseoir, la moitié des gens sont
debout, sont explosés. Comment est-ce qu’on peut rattraper un truc sécurisant
là-dedans ? On ne peut pas … C’est la banalité qui insécurise. »

La référence à l’hôpital est présente chez l’ensemble de nos interlocu-
teurs. « Je ne me sens pas dans un Palais de Justice, explique un
magistrat. J’hésite entre une entreprise et un hôpital qui n’a pas eu les
moyens de finir les travaux ». Certains évoquent également la prison ou
l’hôpital psychiatrique. Les installations techniques au plafond, ainsi
que la couleur (blanche) participent à ce sentiment. Cette uniformité
« hygiénique » (le mot est employé par un magistrat nantais) et
l’absence de possibilités de personnalisation conduisent à un dépit
très sensible dans les paroles de nos interlocuteurs.

Illustration 5 : Un couloir de circulation.

4.3. Discussion
Le programme des équipements de l’Ilot judiciaire de Bordeaux ne
demande pas à ce que les bureaux soient groupés en un ensemble
compact. Au contraire, le programme introduit le tribunal par les
composantes de l’organisation judiciaire29 ; aucun espace tertiaire n’est
identifié isolément, mais un ensemble de bureaux dispersés viennent
servir les différentes juridictions. Les couloirs aveugles linéaires
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résultent donc bien de la composition architecturale et du système de
contraintes mis en œuvre dans le projet : compacité de l’ensemble
tertiaire (saluée par ailleurs en ce qu’elle libère une grande partie du
terrain et satisfait aux objectifs énergétiques) et mode de climati-
sation. On remarquera d’ailleurs que dans les plans soumis au
concours, si le cloisonnement intérieur des bureaux n’est pas encore
figuré30, le couloir central est quant à lui parfaitement défini (cf.
Illustration 1).
Cette organisation spatiale hiérarchisée, qui conduit à installer les
circulations et lieux d’attente dans les espaces résiduels libérés par
les autres composantes, semble imposer une sorte de hiérarchisation
symbolique des parties du projet. Le maître d’ouvrage confirme cette
idée lorsqu’il suggère que l’expression symbolique de la justice se
réduirait aux parties publiques du Palais de Justice, le reste relevant
du « back office »31 :

« On a renvoyé en fait au projet architectural le soin de reconstituer à partir
du programme ce besoin de symbolique pour les lieux que sont, le monument
dans son ensemble, le traitement de son entrée et de son rapport avec la ville,
le traitement de la salle d’audience et le traitement de la salle des pas perdus.
Tout le reste est totalement libre, banalisé en quelque sorte, puisque le reste
c’est le back office, c’est le fonctionnement de bureaux. »

Cette vision s’avère doublement fausse à Bordeaux. D’une part parce
que dans le projet de Rogers, c’est ce « back-office » lui-même qui
est utilisé comme support de la symbolique avec l’idée de transpa-
rence. La symbolique a comme échappé à la salle des pas perdus
(difficile à identifier en tant que telle et sans lecture symbolique
forte) pour se plaquer sur la façade intérieure des bureaux. D’autre
part, la banalisation des circulations, loin de suggérer l’anonymat
d’une organisation tertiaire ordinaire, fait au contraire resurgir
d’autres références symboliques, comme celles de l’hôpital et de la
prison. La symbolique surgit en quelque sorte là où on ne l’attend
pas ; une barre de bureaux banalisée, munie de circulations
ordinaires, s’avère être, dans un Palais de Justice, un redoutable
piège symbolique.
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Conclusion

Pour le maître d’ouvrage, les qualités d’ambiances d’un nouveau Palais
de Justice seraient garanties par le choix du concepteur : « Prenez un
bon architecte et un bon projet architectural, par définition les qualités
de ce projet architectural sont les outils qui permettent d’atteindre les
objectifs en matière de symbolique, d’ambiance, de confort... et
d’agrément de vie tout simplement qui est finalement la chose la moins
définissable de la qualité architecturale »32. Cette position est sans doute
légitime pour une institution qui souhaite éviter l’enfermement dans
une expression artistique officielle comme celle qui a marqué le 19ème

siècle. L’expérience de Bordeaux montre cependant que les notions de
« bon architecte » et de « bon projet architectural » ne suffisent pas à
garantir la qualité attendue, du moins celle du confort des espaces de
travail. Elle montre au contraire les difficultés auxquelles peuvent
conduire l’absence de cohérence de l’intention en matière
d’ambiances : les attentes symboliques, techniques et organisation-
nelles ne semblent pas avoir été l’objet d’une synthèse, en termes
d’ambiance et d’usage. Le projet architectural effectue certes cette
synthèse par le dispositif de l’atrium, qui fournit une réponse forte sur
les plans symbolique (transparence), technique (climatisation naturelle)
et fonctionnel (compacité). Cette réponse se révèle cependant a
posteriori très éloignée des qualités attendues par les usagers du
bâtiment, qui refusent les amalgames de la transparence, les inconforts
de la climatisation naturelle et la banalisation des espaces d’attente.
Ces constats amènent à revendiquer la nécessité d’une « conscienti-
sation », voire d’une co-construction des ambiances entre usagers,
concepteurs et maître d’ouvrage, dès les premières étapes du processus
de conception. Une telle approche devrait notamment se donner pour
objectif de dépasser les effets de masquage que produisent entre eux
les différents aspects de la qualité architecturale, pour aboutir à une
synthèse qui ressortirait précisément du domaine de l’ambiance, au
sens le plus commun et le plus complexe. Il s’agirait alors de définir
les mots, plus que les normes, qui permettent d’évaluer les situations
proposées par les concepteurs, d’exprimer un ressenti en devenir et une
ambiance en projet, par-delà les artifices rhétoriques et les fictions
graphiques du projet.
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Notes
1. Cf. Le Moniteur Architecture - AMC, n° 48, février 1994.
2. Délégation Générale au Programme Pluriannuel d’Équipement, anciennement
Délégation pour la Réalisation des Établissements Pénitentiaires (DREP), constituée en
1992 et supprimée en 2001. La DGPPE a été dirigée par R. Eladari, à ce titre maître
d’ouvrage des nouveaux palais de justice. Le 1er janvier 2002, a été créée l’Agence de
Maîtrise d’Ouvrage des Travaux du Ministère de la justice, qui clarifie les attributions
de l’ex-DGPPE et celles de la Direction de l’Administration Générale et des Équipe-
ments (DAGE). Le bilan de la DGPPE sera quelque peu égratigné par la Cour des
Comptes dans son rapport public annuel 2003 (chapitre II, Justice).
3. La notion d’ambiance tente d’articuler les aspects techniques, d’usage et esthétiques
des environnements construits. Elle se place comme tentative de dépassement de l’ar-
chitecture-objet, profitable tant à l’architecte concepteur qu’au critique ou au chercheur
chargés d’analyser la production architecturale.
4. « Jusqu’où pourrait aller l’amabilité d’un palais de justice, peut-on faire un palais de
justice aimable ? », se demande par exemple C. Vasconi, dans une intervention lors du
débat du 6 octobre 2000, au palais de justice de Nantes, dans le cadre d’une journée
consacrée à la nouvelle architecture judiciaire.
5. Voir D. Siret, O. Balaÿ, E. Monin, « Au tribunal des sens - Les ambiances dans la
production architecturale contemporaine : qualités programmées, qualités exprimées.
L’exemple des nouveaux palais de justice », Rapport final de recherche, Puca, mai 2004
(3 tomes). La recherche a été conduite dans le cadre du programme « Qualités archi-
tecturales, significations, conceptions, positions » du Pôle Concevoir, Construire, Habiter
du Puca (coordination scientifique R. Hoddé).
6. Ministère de la justice, DGPPE, « Conception architecturale des Palais de Justice -
Document réalisé par Mr A. Sompairac sous la direction de Mr A. Neveu (DAGE /
SDAIL) », octobre 1992. Ce rapport analyse l’évolution des lieux de justice en termes
d’images et de monumentalité. Il interroge les codes classiques régissant la composi-
tion de façade des palais de justice et la symbolique sous-jacente. Il met en évidence
les principaux types de relations que ces palais peuvent entretenir avec leur environ-
nement urbain proche ou lointain. La relation symbolique justice/ville est ainsi traitée.
7. Ministère de la Justice, Sous-Direction de l’Action Immobilière et de la Logistique,
Guide Technique pour la Conception des Palais de Justice – Document de synthèse, juillet
1992. Ce document se propose de guider les maîtres d’ouvrage quant à la définition d’un
programme de palais de justice, et d’aider les maîtres d’œuvre à l’élaboration de leurs
dossiers d’avant-projet.
8. Nous avons choisi de ne pas interroger les concepteurs eux-mêmes, pour des raisons
pratiques (difficultés d’accès) mais également de peur d’être confrontés à un discours
d’auto-justification a posteriori, notamment sur la place qu’ils accordent aux questions
relatives aux ambiances.
9. Ces entretiens se sont déroulés en 2002 par séances de deux à trois heures, auprès
de sept à huit usagers de chacun des palais de justice. Ils ont été menés suivant la
méthode de réactivation du discours à partir de photographies et de fragments sonores
pré-enregistrés.
10. R. Rogers, Ph. Gumuchdjian, Des Villes pour une petite planète, Éditions du
Moniteur, Paris, 2000, pp. 121-122 (Première édition en anglais, Faber and Faber,
Londres, 1997).
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11. Nous souhaitons insister sur le fort effet de loupe induit par la focalisation sur l’es-
pace des bureaux dans cet article. L’analyse des distorsions qui se font jour au sujet des
ambiances des bureaux donnant sur l’atrium ne présume en rien des qualités d’am-
biances des autres espaces du palais de justice, ni des autres qualités (constructives,
matérielles) du bâtiment. À titre d’exemple, la recherche a montré que les salles d’au-
dience de Bordeaux (d’un design très audacieux) sont presque unanimement appréciées
par leurs usagers. Il est ainsi étonnant de constater à quel point les qualités exprimées
au sujet de ces salles d’audience rejoignent l’ambition tant revendiquée, en amont du
processus, d’une justice tout à la fois solennelle et conciliante. Les usagers utilisent ainsi
des termes très semblables à ceux du programme lorsqu’ils expriment le caractère à la
fois « rassurant et serein » des salles d’audience. On peut noter que cette impression est
partagée par tous les acteurs du projet qui utilisent, pour les décrire, les mêmes registres
sémantiques articulant les notions de transcendance (sacralité, magie, religiosité), de
solennité (majesté, émotion) et de bien-être (apaisement, sérénité, douceur, calme).
12. DGPPE, Construire pour la justice, un bilan à mi-parcours, plaquette conçue et
réalisée par la revue Archi-Crée, sans date (probablement 1998).
13. C. Courtois, « Le tribunal de grande instance de Bordeaux sur la sellette », Le
Monde, 23/04/1999.
14. Ainsi écrit A. Sompairac (op. cit.) : « Sans épuiser à lui seul la complexité des usages
du palais de Justice, ce thème architectural pourrait trouver là une occasion bien réelle
de venir étayer une signification essentielle ».
15. La nouvelle architecture judiciaire, Actes du colloque du 12 mai 2000 à Nanterre,
d’abord publiés sur le site web du Ministère de la justice, puis sous la forme d’un
ouvrage, « La nouvelle architecture judiciaire. Des palais de justice modernes pour une
nouvelle image de la Justice » à la Documentation Française.
16. Analysant les aspects du 1% décoratif et la symbolique judiciaire, L. Depambour-
Tarride, constate que les invocations à la transparence comme image de la justice, en
complément de la lumière, se multiplient : « l’idée actuelle de transparence est très
présente. (...) Nous avons remarqué tous les efforts des architectes, comme des artistes,
pour évoquer la transparence. » (La nouvelle architecture judiciaire, op. cit.)
17. Jean-Loup Roubert, Architecte en chef des bâtiments civils et palais nationaux, in
La nouvelle architecture judiciaire, op. cit.
18. Les propos tenus par les magistrats, fonctionnaires (greffiers en chef, greffières et
greffiers, adjoints administratifs) et avocats cités dans cet article sont extraits des retrans-
criptions des entretiens que nous avons menés pour cette recherche.
19. Débat de Nantes, op. cit.
20. Il semble que ce magistrat fasse référence à Vivement dimanche de F. Truffaut, où
le héros allait dans un soupirail regarder les femmes passer sur le trottoir.
21. « C’est la transparence des procédures, explique le maître d’ouvrage. Il faut que dans
l’évolution d’un dossier judiciaire, les parties aient accès à l’information, aient accès aux
juges, aient accès à tout ce qui concerne les actes de justice qui se commettent le long
d’une procédure. (…) C’est ça la vraie transparence de la justice. » (Entretien avec R.
Eladari).
22. R. Eladari, in « Construire pour la justice – Un bilan à mi-parcours », op .cit.
23. Marc Saboya, in La nouvelle architecture judiciaire, op. cit.
24. La procédure de concours prévoyait une étape de réponse aux questions écrites
posées par les candidats. À l’une des questions concernant le respect des normes acous-
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tiques, le maître d’ouvrage répondait alors : « le concepteur sera mis en cause si des
performances acoustiques insuffisantes sont dues à une erreur de conception de sa part ».
Ce type de mise en garde peut induire chez les architectes le choix de solutions tech-
niques surdimensionnées et inadaptées à l’usage normal d’un bureau.
25. Le jeu de plans soumis au concours par l’équipe Rogers est accompagné d’une
Notice Technique d’environ 75 pages. Le parti énergétique est décrit en différents
endroits : « dans la conception globale du bâtiment, l’utilisation du hall comme espace
tampon pour l’introduction d’air neuf permet d’obtenir un préchauffage gratuit [souligné
dans le texte] grâce à la récupération statique (par les apports du bâtiment et les
apports solaires) et la récupération dynamique (air neuf). » Il est précisé plus loin : « le
fait d’utiliser cet espace comme prise d’air neuf pour l’ensemble du bâtiment nous libère
des contraintes acoustiques avec le milieu urbain extérieur ». La composition autour d’un
atrium est donc justifiée par ses avantages en termes techniques : économie d’énergie
par le système de préchauffage et de récupération d’énergie, réservoir d’air neuf permet-
tant la fermeture sur l’extérieur et de ce fait l’absence de contraintes sonores, réservoir
thermique par le biais de l’inertie des éléments internes. Des simulations thermiques
hiver/été viennent étayer cet argumentaire. Aucune mention n’est faite quant au confort
résultant dans les bureaux.
26. On voit ici que l’exigence de transparence, affirmée a posteriori, n’était pas si
absolue dans le projet de l’architecte au moment du concours, la façade transparente
se justifiant plus par la nécessité de la composition énergétique que par les motivations
symboliques.
27. Dans son rapport, la commission technique notait que « la façade Est des plateaux
tertiaires est éclairée depuis les façades vitrées de la nef, et les voûtes vitrées en toiture.
Depuis cette façade, les vues extérieures sont réduites. » La commission s’interrogeait
également « sur la qualité de l’éclairage naturel des espaces donnant sur la rue intérieure
et des services situés dans la ‘partie socle’ du bâtiment ».
28. Seules sont spécifiées pour les bureaux les contraintes d’isolement acoustique et de
niveaux d’éclairage conformes au travail informatique.
29. La salle des pas perdus elle-même n’est pas identifiée dans le programme, mais
décrite comme une partie de la composante « Audiences ».
30. La commission technique fera remarquer ce manque qui distingue les projets de
Rogers des autres projets soumis au concours.
31. Entretien avec R. Eladari, op. cit.
32. Idem.
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