Cahiers Ramau 5 La qualité architecturale. Acteurs et enjeux 169

Jean-Michel Léger* Concevoir pour I'étranger. Traductions

et trahisons dans les projets

Le champ de recherche qui se consacre a I'évolution des mutations
professionnelles du métier d’architecte dans la perspective de l'inter-
nationalisation de la profession est particuliérement fécond. V. Biau
(1998, 1999), F. Champy (1997, 1999, 2001), B. Haumont (1995,
1997, 1998, 1999) et R. Prost (1995, 1997, 1999) ont chacun expliqué
I'évolution de la profession par rapport a celle de la commande, de la
formation des compétences et du systeme de la reconnaissance. On ne
saurait reprocher a des travaux dont I'objet est le métier d’architecte de
s’intéresser davantage a 'organisation du travail qu’aux formes
produites. En revanche, les recherches sur la différenciation des
qualités architecturales des ceuvres selon les conditions de leur
production doivent prendre pour matiére premiere la fabrication et la
réception de ces mémes ceuvres. Ceci veut dire que le point de départ
et le matériau premier de notre recherche sur I'import-export de
I'architecture du logement en Europe était les ceuvres, telles qu’elles
sont coproduites par les différents acteurs et recues par les habitants,
d’ou une approche par monographies précédant une analyse
transversale de la production de logement des architectes retenus'.

La restitution du travail de projet par le discours de son concepteur, par
I'examen des documents graphiques intermédiaires, replacés dans le
corpus des projets de ce concepteur, participe ainsi d’une analyse
compréhensive de I'action et du cadre de références de 'architecte. Si
la confiance réciproque entre maitre d’ouvrage et architecte est réputée
étre un gage de qualité de la conception et de I'exécution du projet, la
distance géographique et culturelle (dont I'appareil réglementaire n’est
qu'une dimension) n’est-elle pas un obstacle ? Comment la confron-
tation avec I'autre pays (c’est-a-dire avec d’autres cultures de I'habitat,
avec d’autres cultures du projet, avec d’autres types de missions)
modifie-t-elle I'écriture du projet ? La déclinaison des themes architec-
turaux propres a 'architecte passe-t-elle les frontieres ou se soumet-
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elle au contexte ? Le projet réalisé hors de ses frontiéres ne représente-
t-il pas, dans le parcours professionnel, davantage une prise de risque
qu’un bénéfice assuré ? Seront ici exposés deux des résultats de cette
recherche, un premier sur I'organisation du travail de conception et
d’exécution aux Pays-Bas, un second sur I'introduction en France d’une
typologie de logements que nous avons appelée « plan balois ».

1. La division du travail aux Pays-Bas : traduire sans trahir le projet

1.1. Projet et chantier : séparer, mais négocier

Aux Pays-Bas, faire assister I'architecte étranger par un architecte
néerlandais est une possibilité que se réserve le maitre d’ouvrage en
fonction de ses propres manieres de faire et de la compétence supposée
de Parchitecte étranger. Les plans d’exécution sont de toute facon
réalisés par un bureau spécialisé (composé d’architectes et d’ingé-
nieurs) et le chantier n’est généralement pas placé sous I'autorité du
concepteur, d’ou qu’il vienne. La division instituée du travail entre
conception et exécution consacre les réserves de la maitrise d’ouvrage
envers la compétence technique des architectes et valorise d’autant leur
fonction créative. La prestation de I'architecte, dont la compétence
esthétique est reconnue, est réduite a la création de formes et, dans le
logement, a la traduction des modes d’habiter. Les promoteurs privés
ne manquent pas de souligner le manque de compétence des
architectes néerlandais en matiére d’exécution et, a leur tour, les
architectes non néerlandais assurant d’habitude la mission de chantier,
dans leur pays ou dans d’autres, jugent I'exigence des maitres d’ouvrage
hollandais peu élevée et assurent que I'ouvrage aurait été bien meilleur
s’ils en avaient dirigé la réalisation. Un tel discours étant bien connu
en France comme dans d’autres pays®, le renvoi réciproque du
jugement d’incompétence n’est-il pas un invariant culturel ?

Aux Pays-Bas, le partage des roles entre maitre d’ouvrage et architectes
limite donc la responsabilité de ces derniers, mais pas la revendication
de leur titre d’« auteur » : entre les Pays-Bas et la France, on ne percoit
de différence sur cette reconnaissance, ni dans le discours des
architectes ni dans celui de la critique architecturale. Les Pays-Bas se
distinguent par la puissance acquise par la promotion privée depuis
quinze ans, ce qui signifie que les architectes « dont on parle »
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construisent aussi — et méme beaucoup - pour le secteur privé,
tendance encore récente en France. En fait, aux Pays-Bas comme en
France, I'opposition entre le public et le privé était jusqu’a ces
derniéres années fortement idéologisée dans le secteur du logement, ou
deux cultures s’affrontaient. En comparaison, la construction des
bureaux est forcément privée et celle des équipements, forcément
publique. Dans les deux pays, les promoteurs privés se considerent
comme les co-concepteurs, non seulement de 'ouvrage, mais aussi de
I'ceuvre, parce qu’ils procedent a de nombreux allers-retours avec les
architectes, en vertu de I'application des textes réglementaires, au nom
des exigences de commercialisation et parce qu’ils assurent la maitrise
du chantier.

Aux Pays-Bas, les maitres d’ouvrage publics interviennent moins
dans la conception que leurs collégues du privé, bien qu’ils soient la
plupart du temps responsables du chantier. La forte implication des
maitres d’ouvrage néerlandais n’entame pourtant pas la revendi-
cation des architectes comme auteurs de 'ceuvre, alors qu’ils n’en
dirigent pas la réalisation, ce qui représente une situation encore
plus impensable pour un Suisse que pour un Francais. Le cas des
Pays-Bas montre donc qu’il n’est pas nécessaire que la mission de
I’architecte soit compléte pour que celui-ci apparaisse (et soit
reconnu) comme "unique maitre de I'ceuvre. Il est vrai que le niveau
élevé de qualification des partenaires de 'exécution du projet
(bureau de controle, autres consultants, entreprises) et 'intensité de
la négociation permanente entre eux garantissent une exécution de
I'ceuvre généralement trés conforme au projet, de 'aveu méme des
architectes, néerlandais comme francais.

Iévaluation des qualités architecturales doit prendre en compte la
co-construction du projet par ses différents partenaires. Dans cette
perspective, s’il ne peut étre question de rapporter tel dispositif ou
tel détail a son initiateur, il faut bien pourtant classer des moments,
pointer des décisions, hiérarchiser des actes, en de¢a de la notion
d’ceuvre collective dans laquelle serait diluée chaque responsabilité.
Par exemple, quelle est, pour leurs habitants, la premiére qualité des
appartements congus par I'architecte francaise E. Girard a La Haye
dans le cadre du Woningbouw Festival* ? 1l semble que ce soit la
taille (de grands trois-pieces de 85 m?) due aux rédacteurs du cahier



Cahiers Ramau 5 Qualités et effets du contexte

des charges de cet événement, au maitre d’ouvrage et au systéme
réglementaire et économique de ses financements. A partir de quoi
E. Girard a su tirer un fort parti de ces 85 m’ en proposant un plan
de logement original qui, en s’affranchissant de la trame imposée de
5,80 m, permet un vaste séjour de 43 m? (Illustration 1) ouvert sur
la cuisine et sur I'extérieur au moyen d’un astucieux balcon
suspendu.

Ilustration 1 : L'une des quatre « maisons urbaines » du Woningsbouw Festival. La Haye

1989-1995. Arch. : E. Girard.

Alors que les architectes invités pour les autres maisons urbaines ont aligné les
logements dans le sens de la trame imposée (5,80 m), E. Girard s’affranchit de
celle-ci en plagant un poteau et une poutre, ce qui lui permet d’obtenir un grand
séjour de 43 m*. Avec la cuisine semi-ouverte et les grandes baies vitrées, I'architecte
crée un espace de jour particulierement généreux, complété par un cellier ventilé,
construit hors gros-ceuvre et recouvert de planches de bois. La difficulté est du coté
nuit, car le maitre d’ouvrage s’est appuyé sur la réglementation des pompiers pour
supprimer les portes coulissantes prévues dans les chambres. Certains habitants,
dont celui-ci, les ont posées eux-mémes, d’autres non, ce qui fait que ces trois-pieces
de 85 m’ sont principalement de luxueux studios loués a de jeunes ou moins jeunes
couples sans enfants.
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1.2. Commander a un architecte étranger pour contourner la régle
du consensus

Interrogés, les maitres d’ouvrage, urbanistes et autres opérateurs
néerlandais des ensembles de logements étudiés ont tous déclaré faire
appel a des architectes étrangers pour ouvrir davantage les themes de
la conception, les architectes hollandais étant prétendument bridés
par leur intériorisation excessive des normes et des regles. Un tel
argument est proprement inoui, au pays de I'une des architectures les
plus inventives d’Europe. La seconde déclaration de ces professionnels
(déja lue dans les évaluations des projets Europan, cf. Rousseau, 1997)
est le reproche fait aux architectes étrangers de ne pas partager la
fameuse culture de négociation néerlandaise. Les regles de la recherche
du consensus supposent que chaque proposition soit soumise aux
partenaires et longuement discutée, alors que les architectes étrangers
apparaissent arrogants par leurs affirmations sans argumentation. Les
étrangers méconnaissent la réglementation ainsi que les méthodes et
les techniques de construction des entreprises ; ils sont blamés pour
leur ignorance des lois du marché et de la demande, et pour leur
différence de mentalité (méme s’ils sont Allemands ou Suisses
alémaniques !). Au contraire, la connaissance du cadre de la
négociation par les architectes néerlandais permet a ceux-ci d’exploiter
au maximum les contraintes dans le projet et de jouer au mieux les
négociations avec le maitre d’ouvrage, le bureau de controle et les
entreprises. C’est ce qui permet a I'architecture hollandaise d’étre aussi
inventive, dans les typologies de logement comme dans les morpho-
logies d'immeuble et le choix des matériaux. Pourquoi alors s’adresser
a I’étranger ?

La commande faite a un architecte extérieur - souvent due aux élus
- mobilise bien sur des raisons de prestige, en donnant une surface
internationale au projet, dans un contexte de compétition entre élus,
entre maitres d’ouvrage, entre villes, entre pays. Mais il nous semble
qu’elle permet aussi de pousser davantage le partage des compétences
instituées et d’échapper a la culture du consensus. Il est en effet plus
facile d'imposer a des étrangers qu’a des nationaux la réécriture du
projet et sa traduction — sa possible trahison — dans les dessins
d’exécution pour le rendre conforme aux exigences locales. Les
étrangers se trouvent dans une position infériorisée pour négocier,



Cahiers Ramau 5 Qualités et effets du contexte

faute de disposer de I’habitus néerlandais de la négociation et faute de
maitriser la langue néerlandaise, 'usage de I'anglais ou de I'allemand
par les deux parties ne compensant pas le plein partage d’une culture
commune. Lappel a un étranger est donc pour le maitre d’ouvrage la
meilleure maniére d’utiliser au mieux la division conventionnelle du
travail qui sépare clairement la conception de I'exécution. Avec un
étranger, I'exogamie est poussée a son maximum. Sans étre un marché
de dupes, la culture du consensus est pratiquée a l'intérieur de la
famille néerlandaise : les étrangers n’y sont que des invités.

2. Le plan balois et le minimalisme suisse revus par les normes et
les doctrines francaises

2.1. Des cellules génétiquement modifiées

En 1996, le concours gagné par I'équipe baloise Herzog & de Meuron
pour la construction de logements rue des Suisses (sic), a Paris, est la
troisieme manifestation de I'intérét de la RIVP* pour 'architecture
suisse, apres la commande directe adressée au bureau balois Diener &
Diener en 1992 pour des logements rue de la Roquette et apres la
premiére ouverture faite au Tessinois L. Vacchini pour une opération
rue Albert en 1990. Les deux derniéres opérations se caractérisent par
I'importation de ce que l'on peut appeler le «plan balois », qui se
distingue des typologies de cellule en usage en France par trois particu-
larités : la présence d’'un important couloir de distribution, I'inversion
de la partition jour / nuit (le couloir distribuant d’abord les chambres,
puis le séjour et la cuisine) et une certaine homogénéité de la taille des
pieces. Certains architectes balois (parmi lesquels M. Alder, R. Diener,
F. Kuhn, M. Meili, M. Morger, G. Pfiffner, R. Senn, etc. ; voir Alder et
al., 1993) souhaitent retrouver la polyvalence et I'indépendance des
piéces qui étaient la regle au tournant du siecle, et encore chez certains
illustres concepteurs modernes des années 1920 (B. Taut, O. Haesler).
Aujourd’hui, R. Diener explique que le travail a la maison sous toutes
ses formes oblige a repenser la distribution du logement, a envisager
des chambres plus grandes placées plus pres de I'entrée, loin de la
partie la plus privée du logement ; il percoit aussi le besoin diurne
d’espaces de retrait autres que la chambre, a placer plutot a proximité
du séjour’. Dans un immeuble mince procurant un meilleur
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éclairement des piéces qu'un immeuble épais, 'inversion de la partition
jour / nuit est un moyen de donner au séjour toute la largeur du
logement sans obliger a le traverser pour accéder aux chambres. Rue
de la Roquette, la distribution privée se substitue a la distribution
collective des appartements, ce qui assure un excellent rendement de
plan selon le ratio SHAB / SHON (surface habitable / surface hors
ceuvre nette) puisque les couloirs sont intégrés a la surface habitable
et que les escaliers sont seulement au nombre de deux. Quant au
minimalisme suisse, s’il qualifie assurément 'ensemble de I'ccuvre de
Diener & Diener, y compris 'opération de la rue de la Roquette, il faut
lui accoler le brutalisme ou le sensualisme pour décrire 'ccuvre
d’Herzog & de Meuron, dont I'opération de la rue des Suisses est un
authentique représentant.

La RIVP a d’abord été surprise par la présentation des premieres
esquisses de Diener & Diener faisant la démonstration de I'inversion
conventionnelle du jour / nuit ; elle a néanmoins respecté les choix
des architectes, jouant le jeu de I'expérimentation de ces plans par
des concepteurs suisses invités a Paris pour leur différence. De son
coté, R. Diener a été surpris par la diversité du programme (revu
plusieurs fois, de surcroit), par la petite taille des logements parisiens,
accentuée par la contrainte de devoir séparer salles de bains et WC.
La RIVP acceptera finalement que certains WC soient intégrés a
I'une des salles de bains, en se pliant a la recherche de la géométrie
du plan voulue par Diener & Diener, ce qu’elle n’aurait pas fait pour
des concepteurs francais. Le fameux couloir, voulu a Bale comme
une piece a part entiére, rétrécit en fait au lessivage des normes
parisiennes. De 1,83 m de largeur (le Modulor, bien sir) dans une
opération baloise de I'architecte R. Senn, par exemple, il passe a 1,30
m et méme a un metre dans tel appartement de la rue de la Roquette,
ou il représente cependant 15 m?, soit la surface d’une piece supplé-
mentaire, option qu’auraient préférée les habitants. En revanche, le
rééquilibrage des pieces pousse certaines chambres a atteindre pres
de 17 m* (du jamais vu dans le logement social parisien), en
ramenant le séjour a, en moyenne, une vingtaine de metres carrés, en
supprimant les rangements et, on I'a dit, en incluant parfois les WC
dans les salles de bains (Illustration n° 2).
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Mlustration 2 : deux cellules de I'opération de la rue de la Roquette, Paris 11, Arch. :
Diener & Diener.

Le meilleur et le moins bon du « plan balois »

La différence entre I'un des plans de Diener & Diener (rue de la Roquette) et 'un des
plans de Herzog & de Meuron (rue des Suisses), de distribution et de taille pourtant
comparables, est que le premier (2a) est un cing-piéces tandis que le second (2b) est
un quatre-pieces. Dans le premier, ce n’est pas tant 'alignement systématique des
chambres qui géne les habitants que la longueur et I'étroitesse du couloir, qui représente
I'équivalent d’une piece (15 m?). Or, la sur-occupation des logements parisiens donne
tout son sens a la notion d’espace utile. Diener & Diener ont toutefois proposé d’autres
cellules, comme celle-ci (Illustration 3) ou 'importance du couloir (12 m?) n’empéche
pas un rééquilibrage des chambres, qui mesurent entre 13 m* et 17 m?, sans entamer
un séjour de 21 m*.

Illustration 2a

Tz e o] L
chambre chambre chambre chambre
filles parents gargon gargon
Sans et 11 . 4m? Tans 15ans

bans 11.2m? 11.2m?

11m?

g 'l mn'd =

couloir
14.7 m?

0 im
b b L

surface habitable:99. 4m?
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Illustration 2b

chambre
parents

couloir

2
séjour 12.2m

surface habitable : 94 4m

Dans l'opération de Herzog & de Meuron, la RIVP a corrigé la tendance des plans balois
initialement proposés’, dans lesquels la premicere esquisse prévoyait des séjours de 16 m*
et des chambres de 13 m’. Les surfaces de circulation y sont demeurées importantes, mais,
a la différence des appartements de la rue de la Roquette, les couloirs ne sont pas pergus
par les habitants comme des métres carrés inutiles. Pourquoi ? Tout simplement parce que
les appartements de la rue des Suisses sont a la fois plus grands - rue de la Roquette, un
appartement de 100 m? est un cing-piéces ; rue des Suisses c’est un quatre-pieces — et
moins peuplés = un habitant dispose en moyenne de 16,7 m*rue de la Roquette, de 25,5

m’rue des Suisses.
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Ilustration 3 : une cellule de 'opération de la rue des Suisses, Paris 14*. Arch.

Herzog & de Meuron.

entrée chambre

18.82m? title
Sans

10.43m? —
chambre
gargon

2ans —

10.43m?

chambre
parents
11.68m?

séjour
29.67m?

L_r—1_1 surface habitable :102m?

2.2. Peine maximale pour ’architecture minimaliste

En s’insérant dans la continuité d’une rue tres parisienne, le projet de
la rue de la Roquette démontre combien I'architecture de Diener &
Diener est « une architecture pour la ville » (Steinmann, 1997). En
répondant a des régles universelles, les batiments de Diener & Diener
veulent toujours se dissoudre dans la ville, apparaitre intemporels.
Ceux de la rue de la Roquette parviennent-il a résoudre la contra-
diction, énoncée par B. Huet (1996), entre I'autonomie de 1'objet
architectural et les conventions de la ville ? C’est ce dont est convaincu
J. Lucan, pour qui « le projet semble étre le résultat d’un processus de
développement rationnel quasi objectif » (Lucan, 1997, p. 31). Le point
de vue de ces critiques n’a cependant pas été partagé par les fonction-
naires chargés de veiller au respect d’'une doctrine au demeurant jamais
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définie, « I'intégration ». L'avis du directeur de I'aménagement urbain
de la Mairie de Paris fut sans appel : « La fagade sur la rue de la
Roquette, particulierement morne et sans animation, et les facades
intérieures qui présentent la méme indigence, mériteraient un aspect
plus soigné, d’autant que ce projet est situé a proximité immédiate du
cimetiere du Pere-Lachaise et en co-visibilité avec son portail d’acces
classé Monument Historique. L'échelle et les proportions des
percements du couronnement, du soubassement et la volumétrie
générale (en particulier, le retrait aux deux derniers niveaux) devraient
entierement étre revues, et la pente naturelle du terrain, prise en
compte »". De son coté, 'Architecte des Batiments de France émettait
lui aussi un avis défavorable : « Le projet porte atteinte a la qualité des
lieux, écrin de nombreux monuments historiques dont le portail du
Pere-Lachaise situé juste en face du boulevard par son volume, le
rapport des vides et des pleins en facade, le manque de modénature
(bandeau, corniche, acrotere, appuis...) »% Clest ainsi que le projet
subira de nombreuses modifications : suppression d'un niveau dans le
batiment de droite, abaissement du batiment de gauche pour marquer
la pente de la rue, remplacement du toit terrasse par un toit a pentes
et des fenétres horizontales par des fenétres verticales.

Conclusion

En opposant la créativité a la soumission, Winnicott (1975) permet un
déplacement dans la compréhension de la conception architecturale
pour donner une autre forme a l'opposition innovation / convention
généralement employée en architecture. Le couple créativité /
soumission parait un bon outil pour analyser la conception depuis la
position de I'architecte. Ce qui est en jeu n’est pas la pulsion créatrice
telle que les psychologues la définissent, mais la maniere dont I'architecte
est créatif en se confrontant avec les autres acteurs. Comment 'import-
export d’architecture modifie-t-elle ce fonctionnement ? En mettant face-
a-face des acteurs aux habitus différents, situation dans laquelle chacun
voit, en une premiere phase, une libération de la créativité, bientot
reprise, dans les phases suivantes, a une soumission a la regle. Le cas des
Pays-Bas montre tout particuliérement comment, pour les maitres
d’ouvrage, le recours a des concepteurs étrangers est une maniere
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d’acheter des projets (concepts de formes et d’usages) dont le bénéfice
symbolique en termes de prestige est renforcé par un rapport de
négociation déséquilibré par la distance géographique et culturelle, qui
permet d’adapter le projet aux exigences locales — double bénéfice,
donc.

Si I'on se place du point de vue des habitants, on peut cependant se
demander si de telles innovations passent nécessairement par 'impor-
tation de projets. En effet, aucun pays n’est en panne de propositions
novatrices de la part de ses architectes nationaux. Quant a la réception
de ces innovations par les habitants, il en va comme des innovations
introduites par les architectes nationaux : seule I'évaluation au cas par
cas permet de les valider ou de les condamner. Quel que soit le pays
de fabrication et d’application de I'architecture, la critique de I'usage
n’a de sens que dans la correspondance entre le dispositif et I'habitant.
II'n’y a donc de résultat de 'import-export d’architecture du logement
qu’opération par opération, dispositif par dispositif. Ce qui laisse de
beaux jours a I'évaluation de I'architecture du logement.

Notes

1. La recherche Linvitation au voyage. Import-Export d’architectures du logement en
Europe (Ipraus, aoat 2003) réalisée avec la collaboration de S. Rousseau et de B.
Decup-Pannier dans le cadre de I'appel d’offres du Puca et de la Dapa, Qualités archi-
tecturales, significations, conceptions, positions, dirigé par R. Hoddé. Le corpus est
formé d’opérations de A. Siza, E. Ciriani, E. Girard et Diener & Diener (a La Haye et a
Amsterdam), de Diener & Diener, d'Herzog & de Meuron et de L. Vacchini (a Paris). Les
concepteurs, certains maitres d’ouvrage et un échantillon d’habitants de cinq opérations
a La Haye, Amsterdam et Paris ont été interviewés, tandis qu’étaient dépouillés les docu-
ments graphiques et écrits des projets.

2. Propos tenus par le Suisse Roger Diener et déja entendus, dans des projets Europan,
de la part du Britannique Gerard Maccreanor ou de 'Autrichien Gerhard Sacher (cf.
Rousseau, 1997b).

3. Le Woningbouwfestival (« Festival du logement ») fut, en 1989, une initiative du
nouveau maire de La Haye pour célébrer les 100 000 logements construits dans la capi-
tale depuis 1945.

4. Régie immobiliére de la Ville de Paris, premier maitre d’ouvrage public de Paris.

5. Source : interview avec I'auteur.

6. Ce type de plan n’a été concu que dans I'un des trois batiments de I'opération, le bati-
ment revétu de bois au fond de la cour.

7. Avis du 3 mars 1994, Source : archives RIVP.

8. Avis du 23 mars 1994, Source : archives RIVP.
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